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Le mot du mois

En mémoire de Stephen Jay Gould

> Le principe qui nous servira de point de
départ, c’est que rien ne peut être
engendré de rien par l’effet d’une puis-
sance divine. Le temps lui-même n’a pas
d’existence en tant que tel. Ce sont les
choses et leur écoulement qui rendent
sensibles le passé, le présent, l’avenir.
Enfin, si la nature créatrice des choses
n’avait coutume en détruisant les êtres
de les réduire à leurs particules infimes,
elle ne pourrait se servir des débris pour
former de nouveaux corps. La mort en
détruisant les corps n’anéantit pas leurs
éléments ; elle se borne à dissoudre leurs
unions, puis à en combiner d’autres.
Il importe donc de considérer, non seu-

lement la nature des éléments, mais encore leurs
mélanges ; les positions respectives qu’ils prennent,
leurs mouvements réciproques. Les mêmes, en effet,
qui forment le ciel, la mer, les terres, les fleuves, le
soleil, forment aussi les moissons, les arbres, les êtres
vivants : mais les mélanges, l’ordre des combinaisons,
les mouvements, voilà ce qui diffère. Réfléchis : dans
nos vers mêmes tu vois nombre de lettres communes à
nombre de mots, et cependant ces vers, ces mots, est-
ce qu’ils ne sont pas différents par le sens et par le
son ? Tel est le pouvoir des lettres quand seulement
l’ordre en est changé ! Mais les principes du monde
apportent incomparablement plus d’éléments à la
création des êtres et à leur variété infinie.
Combien d’autres questions nous aurions à examiner si
nous voulions aller au fond du sujet ! Il existe un grave
vice de pensée, une erreur qu’il faut absolument éviter.
Le pouvoir des yeux ne nous a pas été donné, comme
nous pourrions croire, pour nous permettre de voir au
loin, de même que les bras n’ont pas été attachés à de
solides épaules, les mains ne sont pas de dociles ser-
vantes à nos côtés, pour que nous en fassions usage
dans les besoins de la vie. Toute explication de ce genre

est à contresens et prend le contre-pied de la vérité.
Rien en effet ne s’est formé dans le corps pour notre
usage, mais ce qui s’est formé, on en use. Aucune
faculté de voir n’exista avant la constitution des yeux,
aucune parole avant la création de la langue : c’est au
contraire la langue qui a précédé de beaucoup la
parole, et les oreilles ont existé bien avant l’audition
des sons. Tous nos organes existaient, à mon sens,
avant qu’on en fît usage, ce n’est donc pas en vue de
nos besoins qu’ils ont été créés.
Car ce n’est certes point par réflexion, ni sous l’empire
d’une pensée intelligente, que les atomes ont su occu-
per leur place ; ils n’ont pas concerté entre eux leurs
mouvements. Mais comme ils sont innombrables et mus
de mille manières, soumis pendant l’éternité à des
impulsions étrangères, et qu’emportés par leur propre
poids ils s’abordent et s’unissent de toutes façons pour
faire incessamment l’essai de tout ce que peuvent
engendrer leurs combinaisons, il est arrivé qu’après
avoir erré durant des siècles, tenté unions et mouve-
ments à l’infini, ils ont abouti enfin aux soudaines for-
mations massives d’où tirèrent leur origine ces grands
aspects de la vie : la terre, la mer, le ciel, les espèces
vivantes. ◊
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